La plupart des Descendants redoutent d'oublier ce qu'ils ont été. Après quelques siècles, les visages se confondent, les années se ressemblent, et même les souvenirs les plus précieux finissent parfois par perdre leur netteté.
Pour Flore Wendling, cette inquiétude possède une dimension bien plus immédiate.
Membre du clan Malkavien, psychologue, passionnée d'ésotérisme et de psychiatrie, Flore consacre une bonne partie de son existence à comprendre l'esprit humain. Une vocation qui pourrait sembler paradoxale chez une femme dont la propre mémoire comporte de vastes lacunes.
Pourtant, elle ne donne pas l'impression de vivre dans le passé. Elle s'intéresse aux autres, travaille, étudie, écoute de la musique et rêve d'un monde où les créatures surnaturelles pourraient coexister sans chercher systématiquement à se détruire.
Elle affirme ne pas avoir d'amis. Elle croit encore à l'amour, même si elle doute de sa capacité à traverser l'éternité. Elle refuse de considérer ses difficultés psychologiques comme une définition de sa personne.
Et lorsqu'on lui demande ce qui la rend heureuse, elle répond simplement : être encore de ce monde.
J'avais envie de rencontrer cette femme.
« Je ne suis pas folle. »
Babyface Bonsoir, Flore. Ou devrais-je vous appeler Florence ?
Flore Flore Wendling. Florence Baumgartner, c'était mon ancien nom.
Babyface Vous préférez donc le laisser derrière vous ?
Flore C'est un nom qui appartient à une autre période de ma vie. Je préfère Flore.
Babyface Très bien, Flore. Trois mots pour vous décrire ?
Flore Observatrice. Loquace... peut-être trop. Et ouverte d'esprit.
Babyface Trop bavarde ? Vous dites ça à une ancienne streameuse. Je pense que nous devrions nous entendre.
Flore Elle rit. C'est possible.
Babyface Quelle qualité appréciez-vous le plus chez les autres ?
Flore La franchise.
Babyface Même lorsqu'elle est désagréable ?
Flore Oui. Je préfère savoir ce que les gens pensent réellement. C'est plus simple.
Babyface Dans notre société, c'est presque une revendication révolutionnaire. Les Descendants ne sont pas précisément réputés pour leur transparence.
Flore Je sais bien. C'est d'ailleurs l'une des choses qui m'agacent le plus chez eux.
Babyface Et le plus grand malentendu que l'on entretient à votre sujet ?
Flore Que je suis folle.
Babyface Vous êtes Malkavienne. Certains risquent de trouver cette réponse un peu optimiste.
Flore Ce n'est pas parce que j'ai des problèmes psychologiques que je suis folle. Ce n'est pas la même chose. Les gens ont tendance à tout mélanger, surtout lorsqu'ils ne comprennent pas ce qui se passe dans la tête de quelqu'un.
Babyface Vous aimeriez donc qu'on cesse de vous définir par vos difficultés ?
Flore Exactement. J'ai des problèmes de mémoire, entre autres. Cela ne signifie pas que je sois incapable de réfléchir ou de comprendre le monde.
Babyface Et vous diriez même que votre plus grand talent est de penser en dehors des cases.
Flore Oui. Enfin, je crois.
Babyface Une Malkavienne qui refuse les étiquettes et pense en dehors des cases. Votre clan doit vous trouver parfaitement normale.
Elle rit de nouveau. J'aime bien ce rire. Il n'a rien de forcé, et Flore semble l'utiliser aussi naturellement pour souligner une absurdité que pour échapper à une question embarrassante.
« Il y a tellement de trous dans ma mémoire... »
Babyface Parlons de votre vie humaine. Quel est votre plus beau souvenir ?
Flore Le jour où mon père a accepté mon intérêt pour la psychiatrie.
Babyface C'était important pour vous ?
Flore Énormément. À l'époque, être une femme rendait certaines études très difficiles, voire impossibles. La psychiatrie me passionnait, mais je ne pouvais pas vraiment suivre la voie que j'aurais souhaitée. Que mon père accepte cet intérêt, même sans pouvoir me permettre de l'étudier comme je le voulais, représentait beaucoup.
Babyface Il vous prenait au sérieux.
Flore Oui.
Babyface Et si vous pouviez revivre une seule journée de cette époque ?
Flore C'est compliqué. Il y a tellement de trous dans ma mémoire que je ne saurais pas vraiment quoi choisir.
Peut-être une journée passée avec mes parents au château du Haut-Koenigsbourg. J'étais enfant. Et cette journée-là, je m'en souviens. Vraiment.
Babyface Vous vous souvenez de tout ?
Flore Oui.
Babyface Qu'est-ce que cela représente pour vous, un souvenir aussi complet ?
Flore C'est précieux. Vous savez, quand on ne peut pas toujours compter sur sa mémoire, les souvenirs qui restent prennent une importance particulière.
Babyface Et qu'est-ce qui vous manque le plus de votre ancienne existence ?
Flore L'odeur de la rosée à l'aube.
Je m'attendais à beaucoup de réponses. Pas à celle-là.
Babyface L'aube ?
Flore Oui. Cette odeur particulière, quand la nuit se termine, que l'air est encore frais et que tout commence à se réveiller.
Babyface C'est une jolie chose à regretter.
Flore Ce sont souvent les petites choses qui nous manquent.
Babyface Vous avez également parlé de l'odeur du cèdre et du papier.
Flore La bibliothèque de mes parents. Le bois de cèdre, les livres... C'était un endroit où je me sentais en sécurité.
Babyface Vous avez donc conservé certaines sensations très précises, même lorsque des périodes entières vous échappent.
Flore Oui. C'est étrange, n'est-ce pas ?
Babyface Peut-être. Mais je trouve surtout cela assez touchant.
« Je crois que je l'ai revu en 1998. »
Babyface Si vous pouviez revoir une personne de votre ancienne vie, qui choisiriez-vous ?
Flore Paul.
Babyface Paul ?
Flore Mon fiancé. Il a disparu pendant la guerre. Enfin... je crois.
Babyface Vous n'en êtes pas certaine ?
Flore Pas complètement. Je pense même l'avoir revu en 1998. Mais je crois que c'était une hallucination.
Babyface Vous souvenez-vous de cette rencontre ?
Flore J'en ai le souvenir. Mais avoir le souvenir de quelque chose ne signifie pas nécessairement que cela s'est réellement produit.
Babyface C'est une distinction importante.
Flore Pour moi, oui.
Babyface Vous aimeriez savoir ce qui lui est arrivé ?
Flore Bien sûr. J'aimerais surtout savoir ce qui est vrai.
Babyface Il y a quelque chose de particulièrement cruel dans le fait de ne pas savoir si l'on a perdu quelqu'un ou si l'on a simplement perdu le souvenir de ce qui lui est arrivé.
Flore ne répond pas immédiatement. Cette fois, je ne relance pas.
Babyface Et si vous pouviez dire une seule chose à la jeune Florence Baumgartner ?
Flore Aie confiance. Un jour, tu pourras mener les études dont tu rêves.
Babyface Vous savez, pour quelqu'un qui a traversé autant d'incertitudes, c'est une phrase étonnamment optimiste.
Flore Je ne vois pas pourquoi je devrais cesser de l'être.
« Je voulais savoir si ma mémoire allait devenir normale. »
Babyface Parlons de votre Étreinte. Lorsque vous avez compris que vous étiez devenue vampire, quelle a été votre première pensée ?
Flore Je me suis demandé si ma mémoire allait devenir normale.
Babyface Pas si vous alliez brûler au soleil ? Pas si vous aviez une âme ? Pas même si vous pourriez encore manger du chocolat ?
Flore Non. Ma mémoire.
Babyface Cela devait représenter un espoir immense.
Flore Je suppose. On imagine facilement que devenir une créature surnaturelle peut résoudre certains problèmes humains.
Babyface Mais le Sang ne répare pas nécessairement ce qui était déjà difficile à vivre.
Flore Non.
Babyface Et aujourd'hui, qu'appréciez-vous le plus dans votre condition ?
Flore Voir.
Babyface Voir ?
Flore L'évolution de l'humanité. Les changements du monde. Et puis voir ce qui est normalement invisible. Il existe tellement de choses que les humains ignorent, tellement de phénomènes qu'ils ne peuvent pas percevoir.
J'aime pouvoir observer tout cela.
Babyface C'est donc la découverte qui vous intéresse le plus.
Flore Oui. Voir, comprendre, apprendre. Je trouve cela fascinant.
Babyface Et ce que vous détestez le plus ?
Flore La politique vampirique.
Babyface Vous savez que ce n'est pas une caractéristique biologique de notre condition ?
Flore Oui, mais on finit toujours par s'y retrouver empêtré !
Babyface Je ne peux pas vraiment vous donner tort.
Flore Et puis il y a surtout le risque de tuer un humain innocent lorsque je me nourris.
Babyface Vous avez peur de perdre le contrôle ?
Flore Oui. De laisser la Bête agir et de faire quelque chose d'irréparable.
Babyface Existe-t-il une limite que vous ne franchiriez jamais ?
Flore Me nourrir sur un bébé.
Sa réponse est immédiate. Pas d'hésitation, pas d'explication.
Babyface Et votre première chasse ? Vous en gardez quel souvenir ?
Flore Me souvenir ?
Elle éclate de rire.
Babyface Pardon. Je crois que je viens de poser la mauvaise question à la mauvaise personne.
Flore Vous croyez ?
« Une nuit parfaite ? Je travaillerais. »
Babyface Quittons un instant les sujets graves. Votre musique préférée ?
Flore Un seul morceau pour un siècle ? Bela Lugosi's Dead, de Bauhaus.
Babyface Vous avez conscience que c'est terriblement cliché pour une vampire ?
Flore Oui ! Elle rit. Mais j'assume.
Sinon, l'Agnus Dei de Samuel Barber. Et je pourrais vous citer un morceau dans chaque genre musical que j'écoute, mais nous risquons d'y passer la nuit.
Babyface Nous avons le temps. Enfin, en théorie. Et une œuvre qui vous représenterait particulièrement ?
Flore Memento.
Babyface Le film de Christopher Nolan ?
Flore Oui !
Nous rions toutes les deux.
Babyface J'aurais dû m'en douter. Vous pratiquez une forme d'autodérision assez réjouissante.
Flore Il faut bien en rire de temps en temps.
Babyface Votre endroit préféré à Paris ?
Flore Mon cabinet.
Babyface Vraiment ? Pas un musée, un jardin ou une bibliothèque ?
Flore Non. Mon cabinet. C'est le seul endroit où j'ai vraiment la sensation d'être moi-même.
Babyface Pourquoi ?
Flore Parce que j'y fais ce qui me passionne. Je reçois des patients, j'écoute, j'essaie de comprendre et d'aider. Je reçois aussi des personnes venues pour des divinations.
Babyface Psychologie et divination. Voilà une association qui ferait probablement froncer les sourcils à certains de vos confrères.
Flore Peut-être. Mais les gens cherchent des réponses de différentes manières.
Babyface Et si vous aviez une nuit entière sans obligation, sans danger, sans rendre de comptes à personne ?
Flore Je travaillerais.
Babyface Vous plaisantez ?
Flore Pas du tout. J'aime mon travail. Je recevrais mes patients, les personnes qui viennent pour des divinations. Ensuite, j'irais peut-être lire dans un café, danser dans un club ou voir un film au cinéma.
Babyface Vous êtes immortelle, vous avez accès à un monde surnaturel dont les humains ignorent l'existence, et votre rêve consiste à aller au travail puis prendre un café ?
Flore Oui. J'aime les choses simples.
Babyface Je crois que c'est l'une des réponses les plus inattendues que j'aie entendues depuis longtemps.
« Je n'ai pas l'impression d'avoir des amis. »
Babyface Qu'attendez-vous d'un ami ?
Flore Rien.
Babyface Rien ?
Flore Je n'ai pas vraiment l'impression d'avoir des amis.
Babyface Pourtant, vous faites partie d'une coterie.
Flore Oui, mais appartenir à une coterie ne signifie pas forcément avoir des amis.
Babyface Vous êtes entourée de gens que vous côtoyez régulièrement. Vous connaissez leurs qualités, leurs défauts, leurs habitudes. Cela ne ressemble pas un peu à de l'amitié ?
Flore Peut-être. Je ne sais pas.
Babyface Qu'admirez-vous chez vos compagnons ?
Flore Le calme de Raphaël. L'intégrité de Rose. L'éloquence de Cassandre. La discrétion de Vittorio.
Babyface Et Bogdan ?
Flore Sa détermination. Peut-être...
Babyface Peut-être ?
Flore Elle sourit. Oui, peut-être.
Babyface Je vais éviter de vous demander pourquoi cette réponse vous a demandé davantage de réflexion.
Flore C'est probablement plus prudent.
Babyface Si votre existence dépendait entièrement de l'un de vos compagnons, qui choisiriez- vous ?
Flore J'hésite entre Rose et Raphaël.
Babyface L'intégrité de l'une et le calme de l'autre ?
Flore Oui, sans doute.
Babyface Vous voyez, vous avez tout de même confiance en certaines personnes.
Flore Oui. Mais la confiance et l'amitié ne sont pas forcément la même chose.
Babyface C'est vrai.
Elle vient de dresser une liste assez précise des qualités de ses compagnons, de reconnaître qu'elle confierait sa survie à deux d'entre eux, et pourtant elle continue de penser qu'elle n'a pas d'amis. Je me demande si cette solitude est réellement celle qu'elle vit ou celle dont elle se souvient.
« J'aimerais bien savoir ce que c'est, aimer quelqu'un. »
Babyface Vous croyez encore à l'amour ?
Flore Oui.
Babyface Même après tout ce temps ?
Flore Oui, mais je doute qu'il puisse survivre à l'éternité. Il a déjà parfois beaucoup de mal à survivre à une seule vie humaine.
Babyface Vous parlez d'expérience ?
Flore Je ne sais pas vraiment. Je n'ai pas le souvenir d'avoir véritablement aimé quelqu'un.
Babyface Même Paul ?
Flore C'était mon fiancé. Mais mes souvenirs sont incomplets. Je ne peux pas affirmer connaître aujourd'hui tout ce que je ressentais à l'époque.
Babyface Et si vous tombiez amoureuse maintenant ?
Flore J'aimerais bien.
Babyface C'est tout ?
Flore Oui. J'aimerais bien connaître cela.
Babyface Vous savez, beaucoup de Descendants passent leur éternité à expliquer pourquoi l'amour est inutile, dangereux ou ridicule. Vous êtes l'une des rares personnes que j'entends dire aussi simplement qu'elle aimerait le découvrir.
Flore Je ne vois pas ce qu'il y a de honteux à cela.
Babyface Rien du tout.
Je pourrais lui demander jusqu'où elle serait prête à aller pour quelqu'un qu'elle aime. Elle m'a déjà répondu qu'elle n'en avait aucune idée. Et pour une fois, cette absence de réponse ne me semble pas être une façon d'éviter la question.
« Le pouvoir est un fardeau. »
Babyface Qu'est-ce que le pouvoir représente pour vous ?
Flore Un fardeau.
Babyface Voilà qui vous distingue de beaucoup de nos semblables.
Flore Franchement, avoir du pouvoir, c'est avoir une cible dans le dos et une autre sur le front. Les vampires passent leur temps à vouloir contrôler une ville, des territoires, d'autres personnes. Je ne trouve pas ça très intéressant.
Babyface Vous n'avez donc aucune ambition politique ?
Flore Aucune qui me vienne à l'esprit.
Babyface Mais vous avez des ambitions personnelles.
Flore Bien sûr. J'aimerais devenir une grande experte en ésotérisme. Et une bonne psychologue.
Babyface Et dans cent ans ?
Flore J'aimerais avoir créé une structure d'accompagnement psychologique pour les créatures surnaturelles qui en ressentent le besoin. Surtout pour les vampires.
Quand on vit aussi longtemps, je pense qu'il faut prendre soin de sa santé mentale.
Babyface Vous imaginez une sorte de cabinet ouvert aux Descendants ?
Flore Pourquoi pas ? Nous avons tous nos difficultés, nos traumatismes, nos problèmes. Et je ne crois pas que l'immortalité les fasse disparaître.
Babyface Vous savez que certains anciens pourraient considérer comme une insulte l'idée d'avoir besoin d'une psychologue ?
Flore C'est leur problème.
Babyface Voilà une réponse que j'apprécie beaucoup.
Flore Elle rit.
Babyface Et si vous pouviez changer une chose dans notre société ?
Flore Tous ces complots. Les manipulations. Cette manie de vouloir transformer les autres en marionnettes.
Babyface Vous préféreriez un monde sans intrigues ?
Flore Je préférerais surtout qu'on laisse les gens vivre.
Babyface Même les humains ?
Flore Évidemment. Je pense que les êtres surnaturels et les mortels devraient pouvoir coexister, chacun de son côté, sans passer leur temps à se faire la guerre.
Babyface Vous seriez prête à risquer votre existence pour cela ?
Flore Peut-être. Pour préserver un équilibre, empêcher une guerre entre les différentes communautés. Nous méritons tous d'avoir la possibilité de vivre sur cette planète.
Babyface Vous vous rendez compte que vous venez de défendre une cause assez vaste pour une personne qui prétend ne pas s'intéresser au pouvoir ?
Flore Je ne pense pas qu'il faille vouloir gouverner les autres pour souhaiter qu'ils vivent en paix.
Babyface Non. Et c'est peut-être ce qui rend votre réponse intéressante.
« Ce dont j'ai le plus honte ? De ne pas me souvenir. »
Babyface Nous arrivons aux questions un peu plus difficiles.
Flore Vous voulez dire que les précédentes étaient faciles ?
Babyface Relativement. Quel est le mensonge que vous vous racontez le plus souvent ?
Flore Je ne sais pas. Je n'ai pas l'habitude de mentir.
Babyface Même à vous-même ?
Flore Je ne crois pas.
Babyface Et de quoi avez-vous le plus honte ?
Flore De ne pas me souvenir.
La réponse tombe sans détour. Je m'attendais à une hésitation, peut-être à une plaisanterie. Pas cette fois.
Babyface Vous avez honte de quelque chose que vous ne maîtrisez pas ?
Flore Oui.
Babyface Pourtant, vous ne reprocheriez probablement pas à l'un de vos patients d'avoir des troubles de la mémoire.
Flore Non, bien sûr.
Babyface Vous êtes donc plus sévère envers vous-même qu'envers ceux que vous cherchez à aider.
Flore Sans doute.
Babyface Quelle vérité sur vous-même préféreriez-vous que personne ne découvre jamais ?
Flore C'est justement le problème. Je ne connais pas toute la vérité sur moi.
Babyface Vous craignez donc qu'il existe quelque chose que vous ignorez ?
Flore Oui. J'espère simplement que, si une vérité de ce genre existe, je serai la première à l'apprendre.
Babyface Pour pouvoir l'accepter ?
Flore Pour pouvoir éventuellement la cacher.
Babyface Voilà qui est beaucoup moins innocent.
Flore Elle sourit légèrement.
Babyface Pensez-vous avoir déjà commis quelque chose de monstrueux en étant persuadée d'agir pour le bien ?
Flore Peut-être. Si c'est le cas, je ne m'en souviens pas.
Babyface Cette réponse revient souvent.
Flore Je sais. C'est répétitif.
Babyface Non. C'est simplement votre réalité.
Il y a une différence entre quelqu'un qui refuse de répondre et quelqu'un qui ne dispose pas de la réponse. Avec Flore, cette distinction devient parfois difficile à supporter, même lorsqu'on n'est que celle qui pose les questions.
« Mon plus grand bonheur ? Être encore de ce monde. »
Babyface Quelques dernières questions. Je vous promets qu'elles sont courtes.
Votre plus grand bonheur ?
Flore Être encore de ce monde.
Babyface Même avec tous ses problèmes ?
Flore Oui. Il reste tellement de choses à découvrir.
Babyface Votre plus grand regret ?
Flore Ne pas avoir... enfin... consommé, pendant ma vie mortelle.
Babyface Consommé ?
Flore Oui, vous voyez très bien ce que je veux dire.
Babyface Je crois, oui. Et pour une fois, je vais résister à la tentation de demander des précisions.
Flore Merci !
Babyface Votre héros ou votre héroïne ?
Flore Je ne sais même pas si cette personne existe. Ce serait un vampire qui aurait réussi à atteindre la paix de l'âme. Un vampire humain.
Babyface Un vampire humain ?
Flore Oui. Quelqu'un qui aurait conservé ce qu'il y a de meilleur dans l'humanité, malgré sa condition.
Babyface Vous pensez que c'est possible ?
Flore J'aimerais le croire.
Babyface Votre pire ennemi ?
Flore Ma mémoire.
Babyface Votre idée de la mort idéale ?
Flore Il n'y a pas de mort idéale.
Babyface Et si demain devait être votre dernière nuit, quelle phrase aimeriez-vous laisser derrière vous ?
Flore Est-ce que je peux choisir une chanson à la place ?
Babyface Bien sûr.
Flore Imagine, de John Lennon.
Babyface C'est un choix qui vous ressemble.
La dernière question
Je regarde mes notes. Flore m'a parlé de son père, de son cabinet, de son amour pour les études et de cette ancienne bibliothèque dont elle se souvient encore de l'odeur. Elle m'a parlé de Paul, de ce qu'elle croit avoir vécu, de ce qu'elle ignore et de ce qu'elle aimerait retrouver.
Tout au long de notre conversation, j'ai eu l'impression de parcourir un livre auquel il manquerait des chapitres. Les pages restantes sont pleines de vie, d'humour et d'une curiosité presque contagieuse. Mais Flore ne peut pas toujours savoir ce que racontaient celles qui ont disparu.
Babyface Une dernière question, Flore. Quelle était celle que vous espériez secrètement que je ne vous poserais pas ?
Flore N'importe quelle question qui commencerait par : « Vous souvenez-vous de... ? »
Babyface N'importe laquelle ?
Flore Oui. Parce que vous pourriez tomber sur un souvenir que je n'ai pas.
Babyface Pourtant, vous m'avez raconté de très beaux souvenirs ce soir.
Flore Bien sûr. Mais je ne sais jamais lesquels vont me manquer.
Babyface Alors je vais vous poser une question différente.
Flore Je vous écoute.
Babyface Si vous ne pouviez conserver qu'un seul des souvenirs dont vous m'avez parlé ce soir, lequel voudriez-vous garder ?
Flore réfléchit. Pour une fois, je ne cherche pas à combler le silence.
Babyface Vous n'êtes pas obligée de répondre maintenant.
Flore Tant mieux. Je crois que j'aurais besoin d'un peu de temps.
Babyface Prenez-le.
Je range mes notes. Notre entretien est terminé, mais une question me traverse encore l'esprit.
Babyface Vous savez, Flore, j'ai rencontré beaucoup de vampires qui se souviennent parfaitement de leur existence et qui passent leur éternité à essayer de l'oublier.
Vous, vous semblez surtout vouloir vous souvenir pour pouvoir continuer à vivre.
Flore Oui. Je crois que c'est ça.
Babyface Alors j'espère que vous retrouverez ce que vous cherchez.
Flore Moi aussi.
Fin de l'entretien.
Le regard de Babyface
J'ai rarement rencontré quelqu'un qui parle aussi librement de ce qu'il ignore.
Flore Wendling ne prétend pas posséder toutes les réponses. Elle reconnaît ses hésitations, ses lacunes, ses incertitudes. Elle peut rire de ses troubles de mémoire et, quelques minutes plus tard, avouer que ce sont précisément ces troubles qui lui font le plus honte.
Je crois que c'est ce qui m'a le plus frappée chez elle.
Dans notre société, l'ignorance est une faiblesse que l'on dissimule soigneusement. Les anciens préfèrent mentir plutôt qu'admettre qu'ils ne savent pas. Les jeunes apprennent rapidement à imiter cette assurance. Et bientôt, tout le monde joue à comprendre un monde que personne ne maîtrise réellement.
Flore, elle, dit simplement : « Je ne sais pas. »
Il serait facile de prendre cette franchise pour de la naïveté. Ce serait une erreur.
Elle observe les autres avec attention. Elle sait reconnaître leurs qualités. Elle comprend parfaitement que les rapports de pouvoir sont dangereux et que la manipulation peut détruire une personne bien avant sa mort. Elle ne veut pas gouverner. Elle voudrait soigner.
C'est une ambition que je trouve presque incongrue dans le Paris que nous connaissons.
Mais il y a quelque chose de plus troublant.
Flore connaît parfois mieux les qualités de ses compagnons que les sentiments qu'elle éprouve pour eux. Elle hésite à employer le mot ami, tout en sachant précisément à qui elle confierait son existence. Elle croit à l'amour, sans être certaine de se souvenir d'avoir aimé. Elle voudrait aider les autres à comprendre leur esprit alors que le sien lui refuse parfois l'accès à sa propre histoire.
Je me demande ce que représente réellement la mémoire pour une personne comme elle.
Nous autres vampires nous accrochons volontiers au passé. Nous collectionnons les noms, les portraits, les promesses et les rancunes. Nous prétendons que les siècles nous donnent une meilleure connaissance de nous-mêmes.
Flore nous rappelle involontairement qu'on peut vivre très longtemps et ne pas savoir exactement qui l'on a été.
Elle possède pourtant quelque chose que beaucoup ont perdu depuis longtemps : l'envie de découvrir ce que demain lui réserve.
Lorsqu'elle m'a dit que son plus grand bonheur était d'être encore de ce monde, j'ai d'abord trouvé sa réponse très simple.
Après réflexion, je la trouve beaucoup moins évidente.
Elle a perdu des souvenirs, peut-être des êtres aimés, certainement des possibilités. Elle redoute la Bête, la violence et les guerres que les Descendants provoquent si facilement. Mais elle continue d'aimer son travail, la musique, les livres, les cafés et les nuits ordinaires.
Elle rêve même de créer un lieu où les monstres pourraient parler de leurs blessures sans craindre d'être jugés.
Je ne sais pas si une telle entreprise pourrait survivre longtemps à Paris.
J'espère que oui.
Quant à la dernière question, celle qu'elle redoutait tant, je crois avoir compris quelque chose.
Flore n'a pas seulement peur d'oublier.
Elle a peur qu'un jour, quelqu'un d'autre connaisse mieux son histoire qu'elle-même.
Et je trouve cela infiniment plus inquiétant que toutes les prophéties que l'on pourrait attribuer à une Malkavienne.
Babyface
Les Confessions de Minuit, Paris la Nuit.